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La nuit fui dans tous les tcms l’ami: de la ver tu : la lunf 
est urte lampe allumi e par le Createur pour écl.iìrer les 
, peilles du sage, 

XXII. Nuit de Young. 

• . 

V'V'V'-V \/ X/V'V'V^/ V'V vwvvwwww 

. • 

(jTià il sole ha finito il suo corso, s;ià 
vola ad immergersi nei mari d’ occiden- 
te , ed abbandona il nostro emisfero . 
Misteriosa oscurità! . . Dolcissima quie- 
te !.. . L’uom. filosofo scorda le cure 
_ penose, che lo circondano , e s’ affida 
ad una menzognera tranquillità. Il vo- 
luttuoso cerca nelle tenebre istesse il 
godimento di mille beni , i quali avve- 
lenano ad ogn’ istante la di lui vita , e 
che non sono, che un breve sonno, un 
ombra vana, ed una fatalissima illusione * 
Il contadino depone la falce, e l’aratro, 
e tergendo dalla rugosa sua fronte le 
grosse stille di sudore divora nella ru- 
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stica sua capanna quel semplice ali- 
mento, che la natura gli presenta in 
Compenso di tante sue fatiche. Il cir- 
colo tumultuante del mondo è finito , 
e i flutti borrascosi dell’ inganno si cal- 
mano. Oh notte, notte, dolce amica 
de’ mortali, le tue tenebre servano di 
luce all’ anima mia! ... Io m’assido 
su queste molli, e fresch’erbe del prato: 
oh come la soavità de’ zeffiri , che spi- 
rano all’intorno, il mormorio del ru- 
scello , che porta cheto cheto , e con 
placido corso le acque al mare , e il 
canto melodioso d’ un augelletto , che 
scherzando di fronda in fronda empie 
co’ suoi soavi accenti di celeste gioja 
l’ affannoso mio cuore , destano nella 
mente combattuta mille riflessioni! Io 
rientro in me stesso dolce solitudine 
quai piaceri non porgi all* uomo sensi- 
bile l II mondo è un mare in tempesta, 
e chi può mai stabilire i suoi disegni 
sull’ instabilità dell’ onde borrascose ? Il 
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mondo è una scuola' d* inganno , e chi 
può mai sfuggire i suoi incanti perico- 
losi? In questo soggiorno di tumulto, e 
di corruttela, le verità sacre, che l’Es* 
sere degl’ esseri gravò per mano della 
natura nelle anime nostre se non sono 
cancellate, sono almeno oscurite. . » » 

. Le mie idee si moltiplicano, e la mia 
immaginazione si riempie di un sacro en- 
tusiasmo . Le nere vampe della maldi*. 
cenza non s’ alzano sino al mio orec- 
chio, e i gridi avvelenati di una peri- 
colosa conversazione non m’invitano al 
trasporto. La folla innumerevole delle 
fantastiche immagini importune anche 
nel centro del tumulto de’ piaceri si dis- 
sipa, e . svanisce nella densità di quest* 
ombre, L’ anima riunisce tutte le forze 
disperse, e riacquista tutta la sua ener- 
gia: io posseggo non vani titoli, non equi- 
voci onori, non un scettro, od una co- 
rona , ma posseggo me medesimo. Sven* 
turati mortali i. Io non invidio i vostri 
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beni , io non cerco i vostri piaceri. Quan- 
te delizie sono raccolte in questi paci- 
fici orrori per uno spirito contemplato- 
re, e che cerca la verità l lo non ho 
al mio fianco l’infedel turba degl’ amici 
adulatori : ma veglia meco il vero padre 
degl’ uomini, l’ arbitro de* cieli, il mo- 
tor dell’universo, l’ autor della natura. 
Io sono presente a’ suoi sguardi quant* 
egli è invisibile a’ miei. Felice chi por- 
ta ovunque 1’ intimo sentimento dell* 
augusta presenza del suo Djo ! Se i 
pericoli lo minacciano , egli vede la 
destra onnipotente dell’ essere supre- 
mo, che lo sostiene. Giammai la noja 
sparge il suo veleno sulle sue ore 
tranquille, egli non è mai solo. E’ egli 
chiamato dalla sorte ad esercitarsi nelle 
funzioni le più vili della società ? una 
passione assai più nobile , che 1’ inte- 
resse, anima , ed addolcisce le fue fati- 
che. Egli offre le sue pene , e le sue 
azioni al Fadre Celeste , che frattanto 
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le osserva in segreto, ma che deve ri- 
compensarle un giorno in faccia alle na- 
zioni intere. Egli scopre i suoi bisogni 
alla beneficenza infinita, e versa tutti i 
suoi dolori nel suo seno. Se l’anima sua 
si abbandona alle illusioni delle passioni, 
la divinità discende, e viene a conversar 
con lei . Quante dolcezze ei gusta nel 
commercio di questa divina amicizia !... 

Qual vasto silenzio circonda il mondo! 
La notte ha ricondotta la pace , e la 
tranquillità; l’agricoltore si riposa nel 
seno della sua capanna: il tenero garrir 
degl’ augelli più non rende i cespugli ar- 
moniosi: i rami degl’alberi non sono punto 
agitati: l’eco tace, e s’abbandona al ri- 
poso, e il mio orecchio è sorpreso dal 
mormorfo insensibile di questo limpido 
ruscello, che scorre lungo del prato. 
Se in mezzo a questa calma profonda, 
ed universale tutto ad un tratto mille 
lampi balenassero sul mio capo , quale 
spavento sarebbe il inioJ Io veggo i miei 


Digìtized by Google 


10 


sensi confusi; l’anima costernata, e il mio 
corpo pallido, e pieno d’un freddo gelo 
si prostrerebbe sulla faccia della terra, 
e le mie mani tremanti si leverebbero 
verso il cielo . . . mortali una voce più 
prodigiosa porterà ben tosto lo spavento 
anche nelle vostre tombe, e scuoterà le 
vostre ossa polverose. Allorché dopo un 
riposo di piu secoli s’aprirà il sepolcro 
per lasciare l’adito alla vostra polvere 
sorpresa di vedersi animata : allorché i 
gridi penetratori dell’Angelo, e la tromba 
dell’Eterno giungeranno all’orecchio dell* 
empio, e porteranno la disperazione nel 
suo cuore , questi suoni spaventosi agi- 
teranno la volta de’ cieli; la terra s’apri- 
rà : essi penetreranno anche nei più pro- 
fondi, e segreti angoli della tomba. Come 
mai le anime colpevoli potranno soste- 
nere il peso terribile de’ loro misfatti in- 
nanzi ad un tribunale ancora più terri- 
bile ? O anima mia ascolta attentamente 
la voce del vangelo, e le grida di questa . 
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notte d’orrore saranno per te degli ac- 
centi melodiosi : la tua felicità comin- 
cierà a queste voci: Destatevi , ed usci- 
te , o voi che dot mite nella polvere. 

Oh provvidenza infinita dell’essere su- 
premo! Io ammiro il tetro, e lento cam- 
mino delle tenebre: esse non vengono a 
ricoprire in un istante, e con orgoglio 
la superficie del globo terrestre: un leg- 
gier velo comincia a stendersi, e si ad- 
densa a poco a poco. Un passaggio trop- 
po rapido dal giorno alla notte sarebbe 
terribile, e spaventoso. Egli turberebbe 
il viandante frammezzo al suo corso: op- 
primerebbe tutti gl’ esseri con un terrore 
mortale, e forse ferirebbe gl’ organi sen- 
sitivi della vista. La provvidenza ha re- 
golata la via delle tenebre con grada- 
zioni lente , ed insensibili sulla terra : 
il crepuscolo foriero viene ad avvertirci, 
eh’ esse si accostano, e ci previene con- 
tro lo spavento, e l’orrore, che una notte 
tenebrosa porterebbe nei nostri sensi. 
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Frattanto i feroci abitatori delle fo- 
reste abbandonano le loro caverne: mille 
«• 

mostri divoratori popolano i deserti : la 
morte è nella lor gola affamata : avidi 
di sangue essi cercano la preda fra i 
tetri orrori della notte. Viandante infe- 
lice, quant’io ti compiango, se la notte 
ti sorprende in questi deserti spaventosi! 
Sosterrai tu senza impallidire gl’ orribili 
ruggiti di quel lion furioso, che cerca 
la sua preda ? Cielo propizio , deh tu 
Tassisti! Una fida, e virtuosa consorte 
circondata da uno. stuolo di teneri par- 
goletti lo sospira fra le sue braccia, ed 
attende il suo soccorso. Cielo pietoso , 
deh tu allontana dai loro passi i peri- 
coli della morte. Il lupo intanto vola in 
traccia de’pastori , ed assedia ben tosto 
le timide pecorelle in seno all’ ovile po- 
polato , mentre un animale rapace pene- 
trando le oscure vie di un tugurio toglie 
all’ agricoltore la., sua speranza, e la ma- 
dre ad una sventurata famiglia appena 
nata sotto le sue ali. 
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O uomo > dovrò io forse riscontrarti 
nell’ ombra della notte più feroce , e 
piu terribile pe’tuoi simili, che le bestie 
affamate, e selvaggie? Gran Dio, fa sen- 
tire la tua presenza all’assassino, che 
medita nelle tenebre la morte del suo 
fratello. Ah tu fa , che un raggio pe- 
netratore di tua luce colpisca 1* anima, 
sua : arresta , arresta per pietà la mici- 
diai sua 'mano, e fa , che l’affanno» il 
rimorso , e il pentimento lo ricondu- 
cano innocente a’ tuoi piedi. 

Le tenebre m’ involarono tutti gl’ og- 
getti piacevoli. La notte oscurò tutte le 
brillanti immagini della primavera. Ove 
sono adesso tutti quei vario-colori, che 
incantavano i miei occhi ? la rosa , e il 
giglio sono scoloriti : in vano io volgo 
intorno 1’ attonito mio sguardo : tutti; 
gl’ esseri mi sembrano misti , e confusi. 
O sole, senza di te l’ universo non sa- 
rebbe che u-n caos.:, tu Sei il suoi se- 
condo creatore !' ' * 
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Ma la luna s* avanza : ella fa il suo 
ingresso nel firmamento. Oh come tra- 
manda gl’ argentei suoi raggi! oh come 
il suo aspetto è sublime , e tetro nel 
tempo istesso ! Ad ogni passo ch’ella fa 
ne’ cieli, si accresce il suo splendore . 
Già la sua luce pallida , e tremante 
copre la terra, attira i miei sguardi, e 
sparge sul mondo addormentato dei va- 
pori voluttuosi : tanto la sua chiarezza 
è tenera, e dolce. . . . O regina dell’ 
ombre tu sei l’ornamento de’ cieli, e la 
gloria degl’ astri. Possano l’anima mia, e 
i miei pensieri pareggiare la tua purità ! 

Il giorno ci offre mille scene varian- 
ti , che le tenebre coprono d’ un velo 
impenetrabile. Indarno le Stelle officiose 
vengono a prestarci il loro soccorso. Elle 
non fanno, che raddolcire i tetri sguardi 
della notte senza disperdere la densa 
oscurità , che ci ricopre . Appena un 
deboi raggio si riflette dalla superficie 
degl’ oggetti verso l’ occhio che li con- 
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sidera : ma la luna raccoglie tutti questi 
raggi , e imbianca di sua luce il velo 

steso sulla faccia della natura . Coll* 

« • . 

ajuto di questa chiarezza noi possiamo 
considerare le pitture vastissime , che 
racchiude l’universo non nel loro vero 
colorito, ma delicatamente ombreggia- 
te , e raddolcite da un più tenero splen- 
dore. 

, Quale spettacolo imponente, e subli- 
me ! La luna pende da una celeste ca- 
tena come una lampada immensa di 
cristallo. I diamanti arricchiscono di una 
broderia magnifica la superba superficie 

dell’ universo. Una tenera luce scende 
* 

t « « 

lentamente sulla terra , inargenta la 
sommità de’monti , indi cade , e si es- 
tende sulle pianure. Mille raggi hanno 
disciolte le acque del mare in liquido 
argento: la tetra verdura, che copre le 
nostre foreste è illuminata : le foglie 
dolcemente agitate da un vento fresco, 
e leggero vestono in un istante mille 
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'piacevoli colori: una immensa prospet- 
tiva s’apre a’ miei sguardi. Oh come 
r aspetto della natura è commovente , 
ed agita con vivezza lè anime sensibili! 

La luna non viene soltanto in questa 
pompa magnifica, e toccante a ricreare 
i nostri sguardi: ella splende altresì p et 
1 nostri bisogni. Oh quanto le tenebre 
sarebbero insopportabili, e crudeli , se 
durassero lungo tempo, e specialmente 
nelle lunghe notti del cruccioso inver- 
no ! La luna viene ad animare la loro 
tetra oscurità: raddoppia gì’argentei suoi 
raggi sul denso velo della notte, e ci con- 
sola dopo una giornata fredda, e tene- 
brosa. Nella state quali delizie non is- 
parge sulle nostre sere tranquille ! Ella 
ci spiana una via brillante sul seno de > 
prati odorosi, e c’irtvita ne’bóschetti im- 
balsamati. Oh come quest’astro è caro 
al nocchiero! Il suo vascello fende il 
seno de* man con agilità , e senza in- 
quietudine sotto 1 influènza de suoi raggi 
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benefici. Mio creatore , questo sistema 
sublime , che il letterato calcola , e 
l’uom saggio gode, è vostro. 

• La luna varia incessantemente nel suo 
aspetto. Oggi la sua faccia è tutta rag- 
giante di chiarezza, dimani un incrocic- 
chiamento semplice, e luminoso -ornerà 
la sua fronte. Ma finalmente la sua beltà 
svanisce : ora viaggia ne’ cieli invisibile, 
e sconosciuta, ora sorge sul finir dei 
giorno , e comincia il suo corso ammi- 
rata dalla moltitudine ; ora differisce il 
suo ingresso nel firmamento sino al 
centro della notte, ed illumina il mondo 
addormentato senza essere contemplata. 
Quale immagine per voi, uomini irragio- 
nevoli, che fondate la vostra felicità so- 
vra oggetti instabili, e che si disperdono 
in un momento ! 

• Pallida face della notte, che in mezzo 
agl* astri sembra, che loro imperi da re- 
gina ; o tu! la di cui chiarezza ondeg- 
giante presta delle delizie cosi comino- 
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venti alla naturai colui, ohe' inargenta 
il tuo globo trasparente non isdegnò di 
portare un corpo terrestre , e di ecclis- 
sare per qualche tempo i raggi della di- 
vinità. v > ’ 

Cieli ! che ascolto! una voce lugubre f 
le di cui grida sono lamentevoli, ed i 
di cui sospiri sono precipitati, turba il 
silenzio di una notte pacifica.. Quest’ è 
il sinistro augello , che versa i suoi do- 
lori cogl 5 accenti della desolazione. Egli 
vola nei densi boschi, e fugge la società 
degl 5 altri augelli. Le vaghe praterie non 
hanno alcuna delizia per lui : egli fugge 
fra le ruine deserte , e le nude mura : 
egli dorme sul pendio d 5 un precipizio , 
e si espone ad una caduta crudele, men- 
tre il serpe in fondo alle paludi avvelena 
l 5 aria col pestifero suo alito . La dolce 
chiarezza del mattino ridesta la gioja 
negl* altri volatili , ma non ispira alcun 
piacere a questo melanconico solitario . 
La faccia ridente del giorno lo awili- 
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So e , e le scene piacevoli della natura 

10 immergono in un mare d’ inquietu- 
dini , e di turbamenti. 

Tale sarebbe la desolazione dell’ em- 
pio nel casto, e puro soggiorno de’cieli. 

11 loro splendore tormenterebbe la sua 
vista, e la renderebbe miserabile . L* 
empio nella società de’ giusti , e del 
Dio della > luce , soffrirebbe , come 
soffre questo melanconico augello , al- 
lorché scacciato dall’ oscura sua solitu- 
dine si trova prigioniero sotto i raggi del 
giorno. 

Popolo vano, e superstizioso cessa dallo 
spaventarti delle grida di quest’augello, 
e credi a più certj presagj. Il giorno, che 
si estingue, e finisce t’annunzia con mag- 
giore spavento il termine de’ tuoi giorni/ 
Queste tenebre, che cadono sulla terra, 
e la addensano, non sono forse un velo- 
di morte, che la natura stende sui mi- 
seri mortali, ed una immagine sensibile- 
di quella lunga notte, che avvolgerà fra 
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breve i tuoi abitatori? Le tue cameré 
tenebrose, e i tuoi letti , in cui posi 
le variamente affaticate tue membra 
non rappresentano forse al naturale 
quella ' tomba , in cui tutti gl* esseri 
vanno a confondersi nel silenzio, e nell’ 
obblio ?... ; 

Ma qual è quest’ augello , i di cui 
canti sono cosi teneri , e dolci ? Oh 
come i suoi accenti sono diversi dal suono 
lugubre, e selvaggio del notturno solita- 
rio, che mi rattristò sin’ ora! Amabile ros- 
signuolo io ti riconosco alla voce. Qual 
estensione , e qual forza di voce in un* 
essere cosi frale !... Maestro dell’ ar- 
monia tu moduli le tue arie su tutti i 
tuoni: il tuo gorgheggio è dilicato , e 
commove l’ anima : il tuo canto è sem- 
pre languente , e sospira i suoi amori . 
Le tue note melanconiche, e tenere ar- 
restano F ombra fuggitiva , e portano 
nell’ anima mia intenerita una molle 
voluttà : il silenzio è attento , e la 
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potte presta orecchio alle tue cadenze 
melodiose. ' 

Questi piaceri puri , e tranquilli non 
sono gustati dagl’ infelici abitatori delle 
città. Questo cantore modesto , e dis- 
creto non trattiene, che gPamanti della 
solitudine. L’ uomo dissoluto è privo di 
questo amabile concerto. Cosi i piaceri 
della Religione, questa gioja pura, e 
santa, che ci fa gustare la vera tram 
quillita ; que’ dolci rapimenti, 'che s’al- 
zano dalla prospettiva dell’ immortalità 
sono ignorati da quegl’ uomini , i quali 
non si compiacciono, che nella folla del 
mondo , e non osano discendere nel loro 
proprio cuore. 

Ma ahimè già fuggono le tenebre della 
notte, e già l’alba richiama l’agricoltore 
alla fatica. Oh quanto è dolce il medi- 
tare calpestando co’ piedi 1’ erba molle 
di rugiada, e respirando la freschezza 
d’ un’ aria pura , e tranquilla . Questo 
piacere non è per voi, figlj schiavi della 
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mollezza. Quanto mai l’aceidióso è insen- 
sibile! quanto è infelice! egli abbandona 
la metà della sua vita al sonno triste 
immagine della morte. 
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IL SEPOLCRO DE’ GRANDI 
NOTTE II. 


Za nuit fut dans tour les teme l’amie de la vertu : la lune 
est unt lampe allumée par le Createur pour iclairtr les 
veilles du sagc. 

XXII. Nuit de Young. 

/VOVVVVVVV\/VVVW% 


F elice Tuoni saggio, che disgustato 
dai vani piaceri del mondo s’innoltra vo- 
lontariamente sotto T ombra densa , e 
taciturna de’ cipressi, visita gT antri se- 
polcrali illuminati dalla sola fiaccola della 
morte, legge gTepitafj de* trapassati, pe- 
sa la loro polvere, e si compiace in 
mezzo ai sepolcri ! Calpestando T erbe 
molli di rugiada, immerso nella serie 
innumerevole delle mie idee , lungi dai 
fragorosi tumulti delle città popolate io 
ricerco con soave affanno T abbandona- 
ta mia solitudine. Il fosco raggio della 
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luna, che trapela tra le ondeggianti fo- 
glie di un bosco odoroso, presenta agl* 
incerti miei lumi un tempio magnifico, 
che la gratitudine, e la riconoscenza in- 
nalzarono alla memoria de’ trapassati. Io 
fisso lo sguardo contemplatore su questa 
superba mole, e ne esamino 1* esterna 
bellezza. Proporzione, ordine, magnifi- 
cenza, e simmetria scorgesi in ogni par- 
te : quattro colonne di nero marmo so- 
stengono le triplici porte, che come quel- 
le de’cieli sono aperte a tutto il mon- 
do, e sopra la maggiore di esse in fi- 
nissimo alabastro scolpite si veggono in 
oro le seguenti cifre: asilo di pace. L’in- 
gresso era facile a chicchessia. Io entro! 
la sua struttura era antichissima. Quanti 
secoli sono già trascorsi, dacché le ma- 
ni, che lo edificarono, sono in polvere! 
L'unione di questo ammasso respirava 
una nobile semplicità : un circolo di co- 
lonne regolari divideva la sua lunghez- 
za , e sosteneva la sua volta con maestà: 
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le lampade, che pendevano accese tutto 
all’intorno, non tramandavano che una 
tetra luce, la quale dava ai moltiplici 
oggetti un* aria più grave, e più seriosa. 
Il silenzio, e la solitudine del luogo rad- 
doppiavano il santo orrore, rendevano il 
suo aspetto più rispettabile, ed augusto, 
ed un sacro terrore s’ impadroniva in- 
sensibilmente dell’ anima mia . Un tre- 
mito improvviso mi sorprende: un fred- 
do gelo mi ricerca le vene , e il pal- 
lor del mio volto si rassomiglia a quello 
degl’ estinti. Spiriti miei calmatevi : nulla 
havvi a temere in questi pacifici asili : 
qui il fasto de* grandi non insulta il de- 
stino dei deboli: qui i sordidi avari non 
opprimono l’indigente: qui 1* orgoglio, e 
F ingiustizia non fanno scorrere rivi di 
sangue : qui la critica maligna , 1* odio 
implacabile , la barbara ignoranza , e la 
perversa malignità non turbano, e non 
avviliscono l’uomo di genio, l’uom sag- 
gio, onesto, e virtuoso: qui in somma i 
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malvagj non fanno più alcun male ai lo- 
ro simili. 

/ • 

Gran Dio 1 quale spettacolo d’ orrore ! 

io non vidi giammai oggetti cosi lugu- 
bri: qual cupa oscurità! qui la notte è 
eterna, ed anche profonda in seno al 
giorno più luminoso: quale spaventosa, 
e oscura solitudine ! qui tutto è silenzio, 
ed è spenta ogni immagine di vita, e di 
società, che consola: il dolore, ed il 
terrore hanno stabilito in questo luogo 
deserto il loro tetro impero: la nera me- 
lanconia vola nella notte di questo edi- 
lizio, e copre queste tombe colle fune- 
ree sue ali. Stelle! che ascolto? Il suo- 
* * 

no sórdo, e lugubre di queste volte te- 
tramente rumorose sotto a’ miei passi, e 
Teco di queste mura da lungo tempo 
assonnate si risvegliano per me, e spin- 
gono un lungo dolente gemito. Un altro 
mormorio in fondo a questo augusto tem- 
pio turba la tranquillità di queste volte 
sepolcrali: quest’è il suono delle ore: 
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esse gridano all’ orecchio della mia ra- 
gione : mortale riacquista il tempo: metti 
a profitto l’istante, in cui respiri: tu 
vacilli sull’orlo dell’ eternità : tu diverrai 
ben presto ciò, che sono quelli, che qui 
tu contempli. 

Richiamata a me stesso la mia errante 
immaginazione, raccolti in un un mo- 
mento di calma i miei pensieri turbati, 
e confusi, alla vista di questa scena di 
duolo, e di questi melanconici oggetti 
tutti trofei di morte, poiché si calma- 
rono, e rimasero soffocate nel cupo na- 
scondiglio del cuore tutte le mie pas- 
sioni, e vidi cancellate dalla mia me- 
moria le ridenti immagini della vita, io 
mi prostro , e adoro 1* eterna Maestà , 
che riempie il trono de’cieli, e che non 
può racchiudersi nel circolo angusto de* 
templi, che le nostre mani gl’ innalzano 
sulla terra : indi mal frenando i miei so- 
spiri , e largo pianto versando sulle mi- 
ne del più nobile degl’ esseri sensibili, 

* 


Digitized by Google 


10 

sciamai dal fondo dell’ anima mia : o 
Adamo, Adamo, che mai facesti ! quale 
desolazione ha sparsa la tua disobbedien- 
za sulla terra! . . . Oh la mostruosa, ed 
incomprensibile malignità del delitto ! 
delitto, che menò tanta strage nella spe- 
cie la più perfetta, che sia uscita visi- 
bile dalle mani del Creatore : delitto , 
che versò ne’nostri corpi il veleno, che 

11 uccide j ed avrebbe sprofondata l’ani- 
ma negl’ abissi, se il figlio di Dio non 
si fosse posto fra Dio, e la sua vitti- 
ma . . . Stelle ! quante riflessioni sorgono 
nella mente combattuta in questi orrori 
di morte . ; . A me d’intorno siede la 
maestà dell’Essere degl’ esseri, e sotto 
a’ miei piedi le ossa de’ miei simili . . . 
Indi alzai gl’ occhi, e i miei sguardi cad- 
dero sovra un’iscrizione, che gravò sen- 
za dubbio l’architetto, il quale pago di 
aver compiuta la sua grand’ opera es- 
presse sul marmo la sua riconoscenza. 

Mortali, uditemi: i soli sepolcri pos- 
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sono illuminarvi. Venite fra questi taci- 
turni orrori , ed udirete le lezioni vene- 
rabili della verità, e i domini vilipesi 
del disinganno. Venite, sventurati figli 
dell’erfore, e lungi dai tumulti inquieti 
del secolo venite a raccogliere i miei 
pensieri ; e tu, spirito celeste, illumina 
con uno de’ tuoi raggi vivificatori l’ ani- 
ma mia. 

Esaminando attentamente il deposito 
della morte , io vidi 1* ammasso di una 
folla d’ uomini confusamente sepolti. Oh 
com’essi dormono insieme tutti in pace, 
e tutti amici ! nè i titoli , nè gl* onori , 
nè gl’impieghi sono disputati in questa 
regione di duolo : nissuno ambisce di 
essere salutato il primo, e la polvere 
dell* uomo popolare non rispetta la pol- 
vere de* grandi. Il vecchio piena d’ anni, 
e di sperienze, che vivendo era riguar- 
dato come 1* oracolo de* suoi tempi, non 
si lagna di essere steso appiè d’un par- 
goletto. Qui sono uguali il monarca, e 
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l’agricoltore, il nobile j ed il miserabi- 

i • • 

le, il ricco, e 1* indigente: una tomba 
di creta per il povero * un sepolcro di 
marmo ornato di inutili figure per il 
ricco despota, ecco ciò > che li di- 
stingue.'-*- ’ 

Perchè tanto fasto, o grandi, tant’or- 
goglio, o nobili, tante pompe, o dovi- 
ziosi, giacche la morte deve renderci 
tutti eguali? Perchè mirar con occhio 
d’alterigia coloro, che avranno un’ ugual 
tomba , e non formano che una pol- 
vere medesima? 

Io muovo a parte destra il tremante 
mio passo, e fisso lo sguardo sulle is- 
scrizioni. Io leggo, e conosco, che qui 
riposano le ceneri di persone grandi , 
che óra più non esistono , che nello 
spazio interminabile dell’ eternità . Nis- 
suna morte volgare è ammessa in que^- 
sta solitudine privilegiata : i nobili , e 
gl’illustri se la riservano. Diffatti si di- 
rebbe quasi, che uri fantasma di gran- 



dezza riempie ancora questa parte se- 
polcrale. Essi sono disposti per ordine, 
ed una pompa taciturna sfoggia sotto le 
arcadi di questo famoso edifìzio, mentre 
una fossa comune inghiottisce, e con- 
fonde sotterra la folla del popolo, ed i 
loro corpi imbalsamati. 

Io fremo, ma la mia immaginazione 
si rinviene dal suo spavento, e si cal- 
ma. Io comprendo, che in questo luogo 
non vi sono altri fantasmi, che quelli, 
che produce il timore : ma la mia sor- 
presa dura ancora : io ammiro le novità 
peregrine di questo mondo sotterraneo. 

Come ! quegi’uomini , che viaggiava- 
no senza uscire dai loro domin) son qui 
racchiusi nello spazio di un circolo, as- 
cosi tutti intieri sotto qualche foglia di 
piombo t ... Di tutti que* mobili son- 
tuosi, i quali ornavano i loro vasti pa- 
lagj , che resta a questi mortali un gior- 
no privilegiati, e distinti? Una tela fu- 
nerea , ed un piccolo nascondiglio in 
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queste cave tenebrose. Ove sono ades- 
so tutte quelle marche brillanti , che 
splendevano sul loro seno, o fregiavano 
la loro fronte superba? Io non veggo più 
quel corteggio pomposo, che li assedia-? 
va, nè quella folla di cortigiani adula- 
tori, che gl’ ingannavano: tutti li abban- 
donarono sull* ingresso di questo soggior- 
no solitario. Qui non si scorgono , . che 
armi cancellate , scudi franti , manti la- 
ceri, ed una statua polverosa, che la 
destra dello scultore fece piangente, ed 
afflitta, mentre il mondo insensibile si 
scorda fra il riso, e Tinnumerevol turba 
de’ piaceri il nome degl’ estinti adulati. 

Mortai, che fiero di tua nascita ti 
vanti ogni giorno di contar nella tua 
genealogia una lunga filza d* antenati , 
abbandona in questi muti orrori le or- 
gogliose tue pretese: confessa, che un 
verme è tuo pari: che se il tuo orgoglio 
vuole ancora impormi, se il tuo monu- 
mento ardisce ancora di dirmi qui rù 
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posa, un grande, io gli rispondo: marmo 
impostore , quest’ uom grande ov’ è ? Io 
qui non veggo che una vii polvere. 

O verità umiliante, e capace di dis-, 
gustarci da questa vita passeggera, dal 
falsi beni, e dalle grandezze fuggitive ! 
Cos’ è frattanto il mondo: qual è il suo 
valore per tutti quegl’ uomini, che qui 
riposano confusi, insensibili, ed inani- 
mati? Cos’ erano i suoi piaceri? un’om- 
bra. I loro onori? un sogno. Le loro 
grandezze? un fantasma , un’ illusione . 
Tutti questi oggetti sii brillanti, e così 
solidi agl’ occhi degl’ ambiziosi , pesati 
sulla bilancia inalterabile della morte 
sono un nulla. 

O anima mia, t’arresta un momento: 
raccogli nel tuo pensiero tutti questi pre- 
stigj , tutti questi fantasmi ingannatori , 
che tentarono negl’ anni deboli, ed im- 
maturi i tuoi desiderj , e volevano se- 
durre i tuoi sensi. Esamina, apprezza 
in questo luogo il loro giusto valore. Se 
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la sorte ti avesse fatto nascere tipo di 
que’ grandi , che qui riposano , su cui 
la fortuna prodigò i suoi doni , la vo- 
luttà i suoi godimenti, la grandezza le 
sue distinzioni . . . Quando il feral bron- 
zo ti chiamerà al sepolcro , rispondi , 
che farai tu di tutti questi beni così 
vantati? che diverrebbe la tua esistenza 
cosi brillante ?... Cieli ! e questa è la 
felicità, che desta tanta invidia, e sol- 
leva eccessivamente il tumulto delle 
passioni ? 

Io vi ringrazio, miserabili ruine de* 
nomi pomposi, e de* titoli magnifici : 
voi m’insegnaste più di qualunque libro 
il nulla del mondo : questo lino fune- 
bre, che avvolge le fredde ceneri di 
questo grande, quest’urna angusta, che 
le circoscrive, ecco le prove incontesta- 
bili delle umane grandezze. 

Ma di chi è questo magnifico mauso- 
leo? leggiamone l’epigrafe scritta con 
cifre d’oro . . . Tito ... Oh dolce no-» 
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me, e caro a tutti i secoli! oh come 
questi ornamenti esprimono al vivo la 
dolcezza del suo carattere, e la benefi- 
cenza, e la sensibilità del suo cuore i 
egli era il modello di tutte le virtù : fre- 
nò i mal regolati affetti, difese le pa- 
trie leggi, perdonò oltraggiato, terse le 
lagrime sugPocchi degl’ infelici, fu te- 
nero padre de’ suoi popoli , premiò la 
virtù, punì il vizio, ed accolse pacifica- 
mente la verità quasi sempre inaccessi- 
bile ai troni . . . dormite, dormite in 
pace, avanzi illustri d’un mortai vir- 
tuoso. E questa tomba di chi è ? d’Ales- 
sandro il grande. Insensato ! qual gloria 
fu la tua, se in vece di proteggere le 
arti, e le scienze, d’incoraggir l’indu- 
stria, di tergere il sudore dalla fronte 
dell’ agricoltore , di agevolare il com- 
mercio, di beneficare i tuoi simili, altro 
non facesti, che guerre ingiuste, e por- 
tare fra i popoli conosciuti la desola- 
zione, l’orrore, lo sterminio, e lo spa- 
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vento? ov’ è adesso il tuo barbaro co- 
raggio? . . - Infelice! I posteri in vece 
di benedire la tua memoria fremeranno 
al tuo solo nome. Appena alzai gli oc- 
chi da questa tomba, che occupava i 
miei pensieri , che s’ affollano al mio 
sguardo varie altre magnifiche , e son- 
tuose, I miei occhi si fissarono per se 
medesimi sulla più rimarchevole. Il di 
lei fasto, che dominava con orgoglio 
sovra tutti i marmi funebri, m’ annunzia 
il deposito d’un mortale privilegiato. Io 
m’accosto, ed interrogo il sasso, che 
racchiude le di lui ceneri. Questi è Ce- 
sare, mi risponde. Eroe ingannatore S 
Fosti un dì vincitore, ma adesso, infe- 
lice, la morte trionfa su tuoi trionfi me- 
desimi , e ride sulle tue guerriere < im- 
prese. E questi chi è ? Nerone . . . Stel- 
le ! inorridisco a questo nome ! E que- 
sto barbaro vive ancora nella memoria 
de* secoli? Chi fu l’artefice ignorante, 
che innalzò questo mausoleo ? Fora ben 
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meglio disperdere fra l’aria le ceneri di 
questo re disumano , che tiranneggiò i 
suoi popoli, e versò persino il sangue 
materno, che di registrare sul marmo 
il suo nome , che farà eternamente or- 
rore a tutta P umanità ? A terra, marmi 
adulatori , epigrafi vergognose , statue 
ingannatrici . . . Ma spossato, e debole 
sentii mancarmi le forze, e rivolsi fre- 
mendo altrove il passo. E quest’ altro 
monumento di chi è? Qui le spade, le 
lance , le macchine omicide , e gli stro- 
menti di morte formano su questo mar- 
mo un apparecchio formidabile. Questa 
è senza dubbio la tomba di qualche fa- 
moso guerriero. Questa pompa terribile 
è un tributo d’onore pagato alla memo- 
ria di questo bravo soldato pel sacrifi- 
zio, eh’ egli fece della sua vita per il 
ben pubblico. 

Quanta debolezza, ed impotenza in 
queste fastose decorazioni, con cui si 
carica la tomba degl’estinti per sorpren- 
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dere il suffragio della rinomanza,' ed 
unire un po’ di gloria a queste ceneri 
insensibili. Oh come queste vane figu- 
re, che lo scalpello fece uscne da un 
debole marmo, rappresentano debolmen- 
te, e formano male una serie d’ azioni 
memorabili ! È nel cuor de’ cittadini , 
che bisogna leggere il merito luminoso 
dei martiri della patria. Ah che la me- 
moria del vero eroe non abbisogna di 
questi vani simulacri. Anche senza que- 
sti fantasmi gl’ uomini riconoscenti ram- 
mentano l’uomo utile, l’uomo saggio, 
l’uomo benefico, e virtuoso. Quando 
l’uomo si è consecrato a prò de’suoi si- 
mili, la specie umana medesima diviene 
il monumento vivente degl’ esseri illu- 
stri, ch’ella produce. Ecco il monumen- 
to, ch’io desidero. Il mio voto sarebbe 
di lasciar morendo il mio nome impres- 
so nel cuor de’ miei compatrioti ; vorrei, 
che i miei amici, che soprawiverebbero 
alla mia morte, mi rendessero testimo- 
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manza , eh* io non vissi per me solo , 
ed affatto inutile alla mia generazione :■ 
che il povero passando vicino al mio 
sepolcro* lo mostrasse a dito, e sensibi- 
le, e riconoscente dicesse: qui riposa 
un uomo, la di cui indicibile beneficen^ 
2a non iscordò le mie miserie, non is- 
degnò la mia capanna, e mi visitò con 
tenerezza, allorché era languente nel 
mio letto ... se vivo ancora, e se la 
vita ha per me qualche dolcezza, io lo 
debbo a lui, lo debbo a’ suoi benefizi : 
io non mi scorderò giammai di questo 
piissimo benefattore: ah poss’ io riveder- 
lo in quel felice soggiorno, di cui mi 
parlò tante volte per consolarmi. 

Che durano tutti questi monumenti di 
terra, e di creta? Il volo degl’ anni li 
consuma: que’ caratteri, che una ferrea 
penna incise sul marmo, saranno ben to- 
sto cancellati : le colonne si spezzano , 
gl’ archi trionfali si sciogliono, e cadono 
rovinosamente , e le statue di bronzo pe- 
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riscono da se medesime sotto il dento 
divoratore del tempo, ma la memoria 
dell’uomo virtuoso non perisce giammai. 

Le ore tornano a suonare, ed io mi 
accorgo, che le mie riflessioni in que- 
sti sepolcrali orrori si accrescono , ma 
la notte è finita. Esciamo da questa spa- 
ventosa oscurità: ella esala dei vapori 
omicidi. Addio, soggiorno di desolazio- 
ne , tetre stanze della morte : noi ci ri* 
vedremo tra poco. 
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